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AVVERTENZA 


L’ autore si riserba a norma della legge sulla proprietà 
letteraria (23 giugno 1803 N. 2337 e regolamento 13 feb- 
braio 1867) il diritto di stampa e di rappresentazione, e 
procederà contro quegli editori , comici o filodrammatici 
che stampassero o rappresentassero il presente dramma 
senza sue condizioni in iscritto. 
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all’egregio dottore 


CAVA LIEI! FERDINANDO MASSEI 

specialista per le malattie di gola 


Carissimo amico 

in pegno di quell’ amorevolezza che ne lega* 
intitolo a voi il presente drammettino. Gli è 
un meschinissimo dono in verità, ma che vo- 
lete ? non posso di più. 

Accettatelo intanto come tenue ricordo della 
nostra affettuosa amicizia, ed abbiatevi al tempo 
stesso i miei più distinti ossequi. 

Vomero, ottobre 1874. 


£av. ^Salvatore de ^ngelis 

( di t rtusccsco ) 
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IJi T E it L 0 C li T 0 lì l 


Laura 

Amelia, giovine vedova, ricamatrice 

Arturo Ce.ntarini, ex-uffiziale deil’ armata italiana 

voce di dentro 


La scena è in una grande città d' Italia — epoca presente 
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ATTO UNICO 

Stanzuola bastantemente in disordine, rischiarata da un fioco lume, 
con letticciuolo a destra e qualche mobile meschinissimo. Canape, seg- 
giole, caminetto, tavolinetto con sopra delle mcdele, ecc. In fondo hne- 
stra da cui lo spettatore potrà scorgere il balcone dell’ appartamento 
di fronte , ove si farà della buona musica e dal quale si vedranno 
ballare, di tanto in tanto, alcune coppie di cavalieri e dame e si 
udrà anche, a suo tempo, la voce del maestro che dirigerà il ballo. 
Porte laterali, chiuse ermeticamente; comune a sinistra. E sera. 

SCENA I. 

Laura, debole e sofferente, è seduta sur una seggiola presso il let- 
ticciuolo. bopo piccola pausa entra Amelia dalla comune, vestita 

di tutto punto. 

Atnc. (togliendosi il cappello e la mantiglia ed accostandosi 
a Laura) Come \i sentite, signora? 

Lau. Meglio, grazie. Tra pochi giorni spero di ripigliare 
il mio lavoro... 

Ame. Ristabilitevi pria all’intu Ito. Sapete clic vi tratto co- 
me una sorella, 

Lau. E ve ne sono obbligatissima. 

Ame. Le infelici non trovano commiserazione che in 
altre infelici. 

Lau. Come! Voi forse... 

Ame. Sono... cioè sono stata molto più infelice di voi. 

Lau. ( con meraviglia ) Oh! 

Ame. Ma ora cinque minuti di raccoglimento bastano per 
farmi godere la pace e la tranquillità. . 

Lau. V’ inspirate in Dio voi?.. 

Ame. Come i poeti s’inspirano in un fiore, in una fronda 
che cade, in un nonnulla che per essi poi doventa una di- 
vinità. 

Lau. ( con sospiro ) Beata voi ed i poeti! 

Ama. Cinque anni or sono io era giovane come voi.... i 
dispiaceri m’ìianno fatta invecchiare... e mi dicevano anche 
bella, come voi... 

Lau. ( con sogghigno) Ah! 

Ame. Un giorno mio padre, povero sì ma onesto vecchie- 
rello, dissemi volermi dar marito. Io allora tutta giuliva lo 
ascoltava con piacere, perchè casta e pura, perchè ignara 
delle cattiverie della società, credevo che in un consorte tro- 
vassi la felicità, godessi la gioja-, io credevo allora che due 
esseri che si amassero a vicenda di quell’amore delizioso ed 
innocente, di quell'amore che racchiude in se nobili pen- 
sieri, affetto, morale, lutto quanto v’ha di più sacrosanto 


4 


Digitized by Google 



— 6 — 


sulla terra, fossero la vera vita, la vita reale... ma no, la 
mia fu sola ebbrezza eh’ ebbe la durata d’una favilla, d’ un 
lampo, d’ una meteora. Il nostro amore dileguossi come 
una volata di polvere, dopo una festa da pazzi, dopo una 
notte d’inferno! 

Lati. E... sposaste? 

Ame. Un signore, un gran signore, un cavaliere anzi, 
almeno come faccasi chiamare, s’innamorò di me, ma non 
di me individuo, di me bellezza... Quanto l'amavo! Anch’e- 
gli era bello c nobile di aspetto ed io l’adorava qual idolo!... 
Perfido! Mi tolse in móglie finalmente e l’indomani fuggi 
dalla città, per isparire con una ricchissima ereditiera , 
una biondona proprio slavata, una tisica insomma, perchè 
abbandonala da lui dopo otto giorni, la morì di mal di cuo- 
re, poveretta! 

Lau. ( con ansia) Ed egli? 

Ame. Imaginatelo! Sciupata la propria fortuna e quella 
di colei fece debiti e cadde prigione, ove morì dannato 
qual delinquente, {piccoli pausa) Vedete bene che la mia 
storia è pressoché identica alla vostra, per cui non altri 
meglio di me vi può compiangere. 

Lau. Sì, ma voi non godeste la gioja conjugale per una 
fatalità qualunque, perchè vi capito per marito un birban- 
te. Io no, io godevo la vera vita, la vita reale , come voi 
dite.... quella vita agognata da voi. Io era felice , che 
mio marito mi amava alia follia! Oh, non è mica vero che 
Iddio è ingiusto coi mortali c fa tutto a casaccio, no-, il vizio, 
la colpa, l’immoralità, il male siamo noi, sempre noi, ed 
egli, aa supremo fattore, ci fa subire poscia le meritate pe- 
ne... Infatti, che cosa mancava a me per tradire vilmente 
come ho osato il mio compagno di sciagure e di piaceri, 
il modello dei consorti? Oh!... {alquanto commossa. Piccola 
pausa) 

Amo. A proposito, sapete che il vostro Arturo è qui? 

Lau. {con ira repressa) Quìi 

Ame. Non ve lo dovrei dire, ma forse sarebbe peggio. Val 
meglio informarvi di tutto. Sappiate adunque clic egli sta- 
mane è ilo a nozze... 

Lau. {coti ghigno) Iniquo! 

Ame. A mezzanotte poi vi sarà festa e buffet per solen- 
nizzare il matrimonio... 

Lau. {naturalmente) E... chi ha sposato? 

Ame. Una cortigiana, {avvicinandola pian piano alla fine- 
stra e additandole il balcone di fronte ) Lì, dirimpetto , v’ ha 
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una certa contessa.... di non so qual contea... La figlia è di- 
venuta moglie al signor Arturo. 

Lau. E la cerimonia ha avuto luogo in quella medesima 
casa? 

Ame. Già. 

Lau. (come approvando) Ah! 

Ame. All’alba, terminata la festa, partiranno per Parigi... 

Vi ripeto, non ve l’avrei dovuto dire, ma sarebbe stato peg- 
gio, certamente... Avreste del pari udita la musica... o ve- 
duto anche ballare il vostro Arturo c vi sareste dispiaciuta 
di più... Vi sareste abbattuta... 

Lau. Io! Ah, ma credete adunque che io l’ami ancora? Se 
poteste leggere la ferma risoluzione eh è nell’anima mia, in 
quest’ anima esulcerata dai rimorsi, vi disingannereste in 
un subito, (dopo aver pomato un pocolino ) Ditemi un po’, 

Amelia, potreste rendermi un ultimo favore? 

Ame. Vi pare; spiegatevi. 

Jmu. Io vorrei parlargli... 

Ame. ( subito ) Volete... 

Lau* Parlargli per l’ultima volta. Vorrei che.... lo fa- 
ceste venire qui.... che so, con uno stratagemma, avanti 
la mezzanotte.... Bramerei ci rimaneste soli sino all’ una 
almeno... Avrei a dirgli ancora qualcosuccia.... Oh, quanto 
ve ne saprei grado*. 

Ame. Alle undici egli dev’essere qui per saldarmi un 
eonticino. Gli ho ricamato delle camice, dei fazzoletti.... 

Sono sua creditrice di quaranta lire. Pria di partire, mi 
ha detto stamane, sarebbe venuto a pagarmi di persona-, 
ed io l’ho dato apposta l’ora in cui poteva trovarmi in 
casa. Invece mia troverà voi , ecco tutto. Ed invece mia 
riscoterete voi il danaro. 

Lau. Grazie, Amelia, grazie. Domani poi non vi sarò 
più di peso... cominccrò una nuova vita.... 

Ame. Signora.... 

Lau. Mi camperò da me... Scusate di tanti fastidi 

Ame. Ma basta, signora Laura. Di ciò ne riparleremo 
a miglior tempo... (un oriuolo suona le undici ) Le un- 
dici; ci siamo. A rivederci. 

Lau. Amelia, grazie di quanto avete fatto per me. ( al- 
quanto confusa) 

Ame. Daccapo.' 

Lau. [ febbricitante ) Datemi un bacio, Amelia. 

Ame. Volentieri, (la bacia) Voi scottate. 

Imu. Ah!.. È l’emozione.... di rivederlo.... come sor- 
ridendo) Non ci badate... A più tardi, dunque. 

* Digitized by Google 



— 8 — 

Ame. Si. lo sono giù dalla Ghita, al primo piano. Se 
mi volete... 

Lau. Profitterò... 

Ame. A rivederci... (andandosene c guardandola solt’oc- 
chi , tra sè) Poverina, mi fa proprio penai (t no) 

\ SCENA 11. 

Laura , padroneggiandosi 

Finalmente sono sola, potrò vendicarmi. ( con gli occhi 
rivolli al cielo ) Dio mio, giacché me lo farete incontrare 
un’ ultima volta nel cadmino di questa misera mia vita, io 
faccio il voler vostro. La vendetta sarà terribile, oh sì, 
ma giusta, , giustissima, (si ode picchiare alla comune ) Si 
picchia.... È lui, certamente. ( risoluta ) Apriamo! (va ad 
aprire , dopo di che retrocede con la testa abbassala, come 
per fare delle cerimonie ad Arturo , ma sempre con conte- 
gno. Arturo , che sarà entrato , scambiandola per Amelia, 
si avanza con brio , cavando di tasca un portamonete . In que- 
sto frattempo ella $' accosta al tavolinetto , eh’ è presso il let- 
ticciuolo, vi prende di su un bicchierino pieno sino all' orlo e 
ne tracanna il contenuto \ indi con gioja repressa , tra sè, re- 
stando con le spalle volle ad Arturo ) Alla (ine ! 

SCENA ULTIMA 

Laura, Arturo 

Ari. M’aspettavate, Amelia?... Non sarei partilo senza 
saldarvi.... Quant’è il mio debito ?... Spicciatevi.... Ah, 
quaranta lire, se non isbaglio... E.... (cava del danaro dal 
portamonete e si accosta a Laura per darglielo -, al tempo stesso 
Laura gli si volge di fronte , muta , fiera ed impassibile. Egli 
nello scorgerla indietreggia con orrore , facendosi cadere di 
mano il portamonete) Voi qui, Laura! 

Lau. (sempre con contegno ) Sì, sono io, Laura-, io, che 
avea una famiglia, una reputazione immacolata, un'esisten- 
za-, sono io che risedo qui. e siete stato voi, Arturo Contari- 
ni, che mi vi avete cacciata. 

Art. ( confuso ) Io ! 

Lau. 0 che! non avete a dirmi nulla per giustificarvi? 
Voi, tanto abile a sedurre una donna, non sapete che cosa 
risponderle quand’ ella vi chiede conto della sua felicità ? 
Affemmia che non vi riconosco più. 

Art. Laura... 

Lau. Codesta vita io ve 1’ avea data interamente, ed ora 
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non vo' più riprenderla; essa è vostra per lutto il tempo 
che a me piacerà di farla durare. 

Art. ( rimessosi del tulio dall' emozione ricevuta e ripren- 
dendosi il portamonete , che porrà in tasca) Io non fui che 
il complice d'una debolezza, d’ un errore giovanile e non 
la causa della vostra degradazione. La debolezza 1* ac- 
cetto, la degradazione nominai ! 

Lau. ( con amara ironia) Davvero? Oh, l’accetterete, non 
temete. Sedete intanto ed ascoltatemi... ( additandogli una 
sedia e prendendone una per sé) 

Art. ( interdetto ) Ma è tardi, e... 

Lau. Ilo molte cose a farvi sapere; fortunatamente la 
notte è lunga, (gli fa cenno di sedere: ella siede) 

Art. Vi ascolto ma, ve ne prego, siate concisa, {siede) 

Lau. ( dopo aversi presa un momento la testa tra le mani 
come per raccogliersi , con tuono fermo s’avvicina con la se- 
dia ad Arturo , che si è seduto alquanto in distanza da lei ) 

V’ ha un’ epoca della mia esistenza su cui non posso risa- 
lire senza tormenti inauditi; parlar voglio dei giorni che 
precedettero il nostro legame. Quant’ ero felice! I miei dì 
scorreano placidi tra lo studio, le arti belle e i divertimenti 
dell’età mia... Mio marito intraprese un viaggio in Ger- 
mania, viaggio da cui dipendea la fortuna d’ una sua so- 
rella. (si terge una lagrima ) 

Art. ( preghevole ) Laura, J’ ora stringe ed io non posso re- 
stare qui. , 

Tmu. {con sogghigno ) Ahi.. ( seguitando ) Il vostro reggi- 
mento venne, lo sapete, nella mia città natale; io vi vidi in 
questa esecrabile società, ove lutto ò inganno e menzogna , 
e voi sembravate allora folle di me. Stolta! credetti al vostro 
onore, alia vostra buona fede, e vi amai! Vi deggio forse 
ricordare quei momenti in cui mi berteggiavate con falso 
amore? Oh, quelle sì che erano delle ore di delirio in cui , 
sfuggita ad ogni sorveglianza, vi riceveva nel giardino, sotto 
un boschetto di gridellini; dite, pensate ancora a quelle ar- 
denti proteste che mi prodigavate? 

Art. {come sopra ) Laura, non mi tormentate di più... 

Lau. Vi tormento!.. Vi ricordate?.. Io scendeva la scaletta 
segreta più morta che viva, mi fermava ad ogni passo... sem- 
bravami di vedere qualcuno nell’ombra, a me d’intorno, con 
gli occhi spalancati; pareami di udire mille voci ; eppure 
ero sola con la mia coscienza... {Arturo, sebbene punto dai 
rimorsi , si rassegna a udirla) Entravo nel parterre, uso- 
lavo alla porticina, e, dopo un momento d’aspettativa, voi 
giungevate, picchiavate tre volte palma a palma, ed io 
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V apriva e cadeva palpitante tra le vostre braccia!.. Oh!.. 
{Arturo in tutta questa scena si dispiacerà , si commo- 
verà, s' impazientirà e finirà col rassegnarsi a subire l'in- 
vettiva di Laura) Perchè non sagrificare tutto a chi m’in- 
segnava la vita, a chi m’ apriva un nuovo mondo/ {pic- 
cola pausa. Arturo china la testa) Un colpo terribile mi 
coagulò il sangue nelle vene: voi riceveste ordine di par- 
tire. Credetti ne morissi e sarei morta sì, se non mi ave- 
ste detto di ritornare. Io vi scrivea incessantemente... 

Art. (come scotcndosi dalla sua letargia ) Edio pure... 

Lau. Sì, ma di tanto in tanto, e finiste col non riscon- 
trarmi più. Allora la mia inquietudine fu orribile 

(all’ orecchio di Arturo , a mezza voce) Ero per divenire 
mad 

Art. ( interrompendola , sempre preghevol ) Ma perchè tor- 
turarmi così? 

Lau. ( non badandogli ) A chi svelare la mia onta? A mia 
suocera forse ? a mio marito, che giungeva l’ indomani ? 
Oh, se sapeste quanto soffrivo!.. Decisi di abbandonare il 
tetto coniugale... 

Art. ( molto sorpreso ) Voi ! 

Lau. E lo abbandonai!... Mi recai a Parigi, la capitale 
degli avvenimenti, la vostra città prediletta , pensando 
sempre a voi. Io, che non era mai uscita sola dal mio 
paese, subire sì giovane i disagi del viaggio , i motteggi 
atroci della critica... Ma io subiva tutto, perchè contavo 
su voi come su Dio: Iddio solo non m’ha abbandonata... 
Mi diressi al vostro indirizzo... 

Art. (subito) Io non era a Parigi... ( confuso ) Affari mi- 
litari... 

Lau. ( autorevole ) Tacete-, il portinajo m’informò di tutto. 
Date le dimissioni d’ ufiìziale, eravate andato via dai corpo 
per vivere fuori la Francia con una cavallerizza americana. 

Art. ( come volendo negare) Infamia! 

Lau. Venuto al mondo il nostro bambino, ( strano mo- 
vimento di Arturo) tiravo innanzi felice, ricamando alla 
giornata nel magazzino d’ una certa madama Lorenzo , 
quando una fiera malattia lo fe’ preda della morte. Io era 
allora ridotta nella miseria, io, avvezza a tutti gli agi della 
fortuna, usa a largire protezioni agli infelici c danaro ai po- 
verelli... Mio figliò ehiedea da bere, ed io non polca por- 
gergli che acqua -, egli avea freddo e , spogliandomi , noi 
potea coprire clic di stracci-, soffriva la fame e, pitoccan- 
do, io, comprendi? io giunta a pitoccare, non gli potevo 
offrire che un nerissimo e meschinissimo pane ! 
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Ari. ( oppresso ) Ah! 

Lau. Maialo ancora lo presi, ravviluppai alla meglio c lo 
recai all’ ospedale... (alquanto commossa) L’indomani il suo 
letto era coperto d'ima coltre funebre. A’ piedi Odoardo, 
così nornavasi , V erano deposti una corona bianca ed un 
fiore. Avea tutto perduto! (piange. Arluro , oppresso , si alza 
c fa in modo di convolarla , ma non ne ha il coraggio. Ella 
tuli ' a un tratto , tergendosi le lagrime e ripigliando il suo 
tuono fermo ) Sei settimane dopo, ero ancora alle porte di 
quella tomba. Le suore dell’ ospedale alleviarono le mie 
pene, e così dopo vari giorni mi rimisi alquanto. Uscita di 
lì con tenue limosina , m’ incamminai verso la Senna, e, 
mentre risoluta ero per gettarmivi entro, Amelia, la pa- 
drona di questa casa, che m’ avea conosciuta presso ma- 
dama Lorenzo, mi raccolse, e credendomi pazza, mi recò 
qui, in Italia, dov’ ella dovea ritornare... Rimasta a 
letto con una forte meningite, ella prodigommi le più as- 
sidue cure... Da ieri soltanto mi sento meglio. Stamane ho 
tentato pure di lavorare, ma 1’ uncinetto m’ è caduto di 
mano... non ci vedevo più. Allora ho sentito tutto 1* orro- 
re del mio abbandono*, ho pensato a voi, che odio a morte, 
che odio più di quanto v’ amai; ho pensato alla mia onesta 
famiglinola, (alquanto commossa ) alla mia suocera tanto 
buona , ed il rimorso più spaventevole nV ha dilaniato il 
cuore... Mi sono alzala, volevo uscire per andarmi a get- 
tare alle loro ginocchia... Ohimè! i piedi non si reggeva- 
no, ero troppo debole c sono venuta meno... 

Art. (tra la commozione e la pietà) Laura, fate core... io 
non vj ho del tutto dimenticata... (odesi un' allegra melo- 
dia. E la festa che comincia al piano dirimpetto. Egli come 
ricordandosi della festa , tra sé) Ali! (a Laura ) Noi ci rive- 
dremo... 

Lau. (un po' indebolita) Spergiuro!... Ah, avete fretta! 

La festa è sul principio, c è ancor tempo... Eppoi dovrà 
esser compiuta. Amelia mi ha detto che dovevate venire 
qui avanti la mezzanotte a pagarle i suoi lavori* Io l’ho , 
pregata vi facesse ricevere da me... l’ho scongiurata mi la- 
sciasse sola con voi , dovendo dirvi ancora qualcosuccia. 

Art. Laura , non mi portate broncio. Io vi stimo, vi 

venero, vi (guarda alla finestra. La musica , che ora sarà 

briosa , ora monotona , non cesserà che all'abbassarsi della 
tela) Oh Dio ! che martirio ! 

Lau. (giojendo del suo martirio ) Ah! Il resto noi sa- 

pete. (dolori atroci stirano ‘i di lei lineamenti , eli < li sormon- 
ta, Si alza , ed appoggiandosi un istante al caminetto , pare 
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riprendere le forze , dopo di che corre , come può, alla comune , 
rfo//a cwi toppa «e toglie , dopo averne chiusa la porta a doppio 
giro, In chiave e la getta dalla fìnestrain istrada. Poscia , soc- 
chiudendo a stento la finestra, ritorna dinanzi ad Arturo, che 
la contempla atterrito , confuso e senza comprendere nulla di 
quanto ella medita ) Avete imaginato dunque, Arturo, che sa- 
rebbe possibilissimo ad un giovine scapolo e scapestrato, di 
rovesciare la vita d’una donna maritala, di aprirle la via del 
delitto, di condurla per mano al precipizio , e che poi 
questo giovine resterebbe muto e freddo all’ auge , guar- 
dandola cadere nel profondo del l’abisso e così perdere le sue 
tracce di giorno in giorno? Ebbene, vi siete ingannalo! Voi 
mi avete strappata alla mia cheta esistenza, e voi siete re- 
sponsabile dei miei errori e della mia morte, capite? 0 che, 
vostro figlio e la madre, abbandonati da un miserabile, 

( movimento di Arturo) morranno d'uiedia, c voi , correndo 
di crapula in crapula, prodigate 1’ oro nelle orge e nei più 
spregevoli banchetti per seguire una cortigiana! ( additando 
alla finestra. Poi facendo uno sforzo supremo j Volete una cor- 
tigiana? eccomi qua io! Sì, sono io, Laura, che adoravate 
alla follia! Oh, passeremo la notte da sola a solo e la passe- 
remo intera, perchè voi non uscirete di qui. ( ride convulsa) 
Ah, ah, ah! Da un quarto piano non si può scendere per la 
finestra e la chiave dell’uscio è in istrada-, voi non l’atterre- 
rete quella porta, non v’ha qui oggetto a tal uso; griderete, 
ma nessuno si brigherà delle vostre grida. I vicini diranno*, 
sono 'quelle donne che si abbirrucciano. Ilo preso tutte le 
precauzioni, non temete... Che ne dite? Esaminate da voi... 
Ed ora eccovi lutto svelato: ( altera ) io sono avvelenata! 

Art. ( con raccapriccio. La musica incalza. Laura soffre 
dolori da far straziare l'anima degli spettatori ) Avvelenata!.. 
Oh, ma non è possibile! Laura, voi vi burlale di me! Dite che 
non è vero, o lasciate che chieda aita. In nome del cielo, 
non mi condannate a questo orribile supplizio! Che non vi 
veda morire, che non possa rimproverarmi tale morte! Non 
basta quella di nostro figlio? Non vi siete vendicata, abba- 
stanza 1 ? (le s'inginocchia vicino e dopo poco si alza) 

Lau. (guardandolo con disprezzo) lo sono avvelenata*, nes- 
sunrirnedio mi salverebbe, nè io nc bramo. Parche abbia bene 
scelta la mia vendetta. Già soffrile. Aspettate, riunite le vo- 
stre forze, ce ancor tempo*, assisterete alla mia agonia, e, nel 
bearvi dell’affascinante e voluttuosa melode che solennizza 
il vostro matrimonio, conterete [ miei atroci spasimi. Le tor- 
ture che io provo sono spaventevoli, immense*, esse aumen- 



teranno ancora e voi le risentirete tutte; ( con tuono solenne 
ed a stento) e d io li ripeterò incessantemente, perchè questo 
ricordo ti resti eterno nell’anima, perchè ti segha nel tuo 
giubilo, nelle tue crapule; perché li segua sin presso il tuo 
letto nuziale; ti ripeterò sempre che tu ne sei la causa; ti 
chiamerò il mio assassino, l'assassino del figlio mio! feon 
tuono ancor più solenne ) Comprendi? (i dolori e le convul- 
sioni le troncano la favella. Ella cade abbattuta sul lettic- 
ciuolo ) 

Art. (dopo averla adagiata sul letticciuolo , sbalordito , 
anelante , commosso , lottando con la sua terribile posizione e 
con quella di Laura , non sapendo che fare , suona ai tre cam- 
panelli , che saranno il primo sul tavolinetto , il secondo dietro 
la comune e i altro sul caminetto ; picchia a lutti gli usci , 
nessuno risponde. Ella lo segue con gli occhi e gioisce della 
sua disperazione. Finalmente egli , risolvendosi in un subito , 
s’appiglia all’ultimo partito , cioè di avvicinarsi a Laura e con 
calore ) Laura, perdonami, lasciami uscire, ti condurrò un 
medico... e poi... poi non ci separeremo mai più... mai piu!.. 
Io passerò il resto della mia vita \icino a te... semprè con te! 
(casualmente si volge da parte della finestra e udrà , come pure 
gli spettatori , la voce del maestro che dirigerà il ballo ; tra sè , 
con disperazione j Oh Dio! (u Laura, con calore ) Io farotti di- 
menticare il passato a forza d’amore, di costanza, di penti- 
mento! (si volge , come sopra) Oh, te ne scongiuro, in nome 
del tuo stesso Odoardo, che se vivesse pregherebbe pel 
padre... 

Lau. (si raddrizza senza allontanarsi dal letto , si guarda 
d’intorno con occhi stralunati , getta indietro i suoi già scinti 
e lunghi capelli , pallida , col viso coperto di macchie turchine ; 
spaventevole insomma gli afferra la mano) Taci, uomo spie- 
tato, taci; non chiedermi nulla, non chiedermi grazia in no- 
me del figlio tuo, eh 'è lassù. ( additando il cielo) S’ei vivesse, 
per lui vivrei anch’io. Ma egli è morto per causatila: ed io 
ti maledico, Arturo Coniarmi, ti maledico nella mia ulti- 
m’ora. Possa tu vivere infelice e morire come me, abbando- 
nata da tutti. 

Art. ( rimane annientato sotto il peso dell # maledizione ; poi 
si scuote , tenta nuovamente gridare , s’aggira per la stanza 
da forsennato , s’avvicina finalmente alla finestra e mentre è 
per chiamare soccorso , la musica dirimpetto ihcdlza briosa 
e s'ode nuovamente la voce del maestro che dirigerà il ballo , 
al che egli retrocede spaventalo. Laura agonizza in modo 
straziante) Soccorso... Oh , è orribile! è orribile! (cade se- 
duto su d’ una seggiola ) 
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Lau. .{con vece dirozzata ) È inutile... non sentono. Re- 
sterai sino a che io non divenga cadavere. (Arturo si alza ) 
Allora soltanto potrai uscire di qui. Questa sarà una lezione 
di cui avrai eterna rimembranza... non è vero, Arturo? 

I ride d'un riso strano ) Ah, ah, ah! 

Art. ( col cuore dilaniato dal rantolo dell'agonia di Laura , 
dopo inutile tentativo di soccorso , combattuto dai rimorsi 
e dalla pietà e colpito da una specie di vertigine , si la- 
scia cadere sull' orlo del canapè, annientalo , scoraggiato , 
quasi svenuto) 

Imu. (più abbattuta e facendo uno sforzo supremo per 
avvicinar glisi, con tuono solenne) Arturo, fu di notte, co- 
me adesso, che morì il tìglio mio ; fu di notte che io 
fuggii dal tetto conjugale; era di notte quando tu venivi 
da me un tempo ; è di notte die or terminerò vicino 
a te , straziata da quella musica d’ inferno , la mia 
carriera di dolori, di lagrime e di rimorsi. E anche tu 
morrai di notte-, ed io sarò colà, presso il tuo capezzale, 
sempre colà, scarna, ritta, impassibile, con lo spettro d’un 
tìglio! Noi li aspetteremo per ripeterti la nostra eterna 
maledizione!.. ( presa dal rantolo della prossima morte) 
Oh mio Dio, quai torture! Dio mio, perdono! Odoardo é j 
un angiolo, che prega per me... non ci separale.... Figlio J 
mio!... Figlio mio!... 

Art. ( svolendosi tutl' a un tratto , s' alza e le si avvi- 
citia , sbalordito j Laura, non morire; io ti amerò sempre... j 
( commosso e con molla affeziotie le s’inginocchia e le prende 
la mano) Sempre!... 

Lau. ( terribile e con voce strozzala dal rantolo della mor- 
te) Ed io sempre ti maledirò... sempre !... (la musica incalza 
ancor più briosa c s' udrà per /’ ultima volta la voce del mae- 
stro che dirigerà il ballo j Ah!.... ( cade sul canapè e muore) 

Art. (con raccapriccio , mettendole la mano sul cuore j 
Laura?.... Morta!.... E dire che dovrò partire con quella 
donna alF alba ! (addita alla finestra e si alza. Dopo aver 
fissato per un istante immobile , impassibile , il cadavere 
di Laura , se ne discosta spaventato come un fanciullo , poi 
vi si riaccosta e lo contempla come per viemmeglio cono- 
scerlo ; indi ì cadendo nella pazzia , darà in iscroscio di 
risa pan a mentecatto) .Ah, ah, ah, ah! (c pazzo : cade, 
lentamente la tela) 


Fi NI! DLL DRAMMA 
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